A Little More Blue

︎︎︎ Ryan Collins
︎ OCT 26, 2021

in memory of Marisa “Missy” Sorrells 1958-2017

                                                                            a little less anger & a little more winter

                                              fills two old fashioned glasses

                                                                                              with summertime drinks & crushed ice
                                                              under the tomato lantern light

            in a room with the most elegant music selection for a thousand miles

                                                                                a litter more winter & a little less blue

opens like a book half-finished

                    a story abandoned for damn near

almost 10 months & 10 days & so what

                                                                    what’s changed besides the seasons

                                                                                                          besides kindness or its lack

                                                                                                          rising like a Scorpio moon

                                                a room half-full & waxing

                                                                with sitar trip hop & drum loops & trance spells

                                                                                                                                  pre-millennial tension wire

                                                                                                                                                                        insulated by air

                                                                              a little less blue & a little more feedback

                                            a network of constant humming

                                                              strung together by loom & by turntable

                          the selector crossfades in time & in key & the pressure drops

                                              a room pulsing in syncopation

                                                                                                  with the beats per minute

                                                                                                  with the projector

                                                                clipping on a heather-grey scrap of a screen

                not an overmantel

                not a musak version of exit music

                                from a film not a movie not a cult not classic

                not an optical illusion not a composite room

                                                green & empty & shaded with data

                                                                                a little more feedback & a little less silence

                              our most desperate choices soundtracked

                              our lives more than empty backgrounds

                                                                                                                catching a trick blueberry light

                                                                                                    our lives cast more than silhouettes

                                                                                                    our choices trace & cut out

every choice makes us more vulnerable

                                                                        & our vulnerabilities aren’t contests we hold

                                                                                                      between ourselves & each other

                                                                                    a little less silence & a little more sugar

                not as tender as the natural rests

                                  comfortably fit inside pockets of conversation

                                                  detached from a steady tempo

                                                                                                                                under the lowest ends

                                                                                                                                        a welcome hypnosis & hip shakes
shared around & outside & in the walls

passing through a doorway in both directions at once

                                                                                                                              under the flickering cupcake neon sign

                                                                                                                                              the awnings & fixtures shutter 

                                        when someone new enters the room

                                        when one song transitions

                                                                                into the next the inexorable blur

                                                                                                                  & blend of the lives of the people captured

                                                                                                                                in song & in prayer a steady revolution

                                                                                                                  & the lives of the person spinning a gravity

                                                                                                            strong enough to hold the atmosphere in place

                                                                                                a little more sugar & a little less shame

              scores our most vulnerable moments

                                                desperate for music to move us to smooth over our rough surfaces

                                                                                a little less shame & a little more citrus

                            to keep the room warm

                                                        between a needle & an arterial groove

                            warm with lava-lamp conversations

                                            with a blue summerless sunset

                                            with each entrance & exit the door opens & takes

                                                                                                a gulp of an almost arctic November night

after 10 months & 10 days later

give or take & two years

                                              still our grief & grieving continues

                                                                                              but when/if we listen to enough music we know

                                                                                                                there’s no such thing as enough music

                                                                                              & when/if we listen to enough bright

                                                                                                                blood-bruised corners of the world

                            we ought to better understand

                                            music exists to apprehend us to remind us

                                                                                                the grieving continues forever

                                                                                                  at different frequencies in different waves

                                            music renders blue from a green emptiness

                                                                                a little more citrus & a little less lonely

moments like voids between ice cubes

                                                    melting like summer in the last caipirinha

                                                                                                      & the emptiness above its surface tension

                                                                    like a clear sky over a cold sweetness

                                                                                                                        filling up a glass before leaving

                                                                                                                                        before the end of the set

                                                                                                                                        & its shadow of quiet 

                                                                                                                                                        leaving before we’re ready

                            a silence we satisfy with anything

                                                                with nothing to say leaving

                                                                                                before we’re left alone & by ourselves

                                         leaving before the last crushed lime quarters

                                                                                                & breaths of conversation melt & freeze

                                                                                                                the moonlight too thin to skate

                                                                            a little less lonely & a little more blue

    on such lucky cloudless nights as these

                                                       we do our best

                                                       to stay inside & dance

Ryan Collins is the author of A New American Field Guide & Song Book, and several chapbooks. His poems have appeared in Another Chicago Magazine, Asymptote, Diagram, Handsome, Ninth Letter, PEN Poetry Series, Apartment, Crazyhorse, Sink Review, and Two Peach. He hosts the SPECTRA Reading Series in Rock Island, Illinois, where he lives.